ЧУДЬ КРИМИНАЛЬНОГО ЧТИВА Когда я поставлю точку и забуду проклятый роман, Недолгое похолоданье раскинет узорный туман. «Беретты» и «глоки» притырив, герои пойдут в кабак, Чтоб проводить столетье - без стрелок, пальбы и драк. Прекрасная героиня, разодетая мной в пух и прах, Прикатит в рубиновых сумерках, чтобы в сердце посеять страх. Я сам придумал походку, и взгляд, и обиженный рот, Но эта, она другая, вся с точностью до наоборот. Пожалуй, она прекрасна, чего я предвидеть не мог, Изделие благословляя на некий таинственный срок. Пожалуй, она не знает, что однажды сделана мной, И смотрит с таким интересом, как велено ей одной. – Вы только что из Парижа? – Я к ней легко подойду. – Я только что из Мадрита, не надо пороть ерунду, – Она говорит, улыбаясь, как это умеет только она, Как будто кончилось время иль посрамлен сатана. Но все же ей не понятно, что тут происходит сейчас, В туманном Лефортовском парке, и вообще вкруг нас, Деревья, словно кентавры, бредут нестройной толпой, Она морщит лоб, вспоминая, и говорит: – Что с тобой? – Ты, верно, ездил к цыганам? Ты выпил бадью вина? А где наш кот? И чей это сад? И отчего сегодня весна? – Весна идет после осени, – отвечаю, – потому что я так захотел, – Ну да, – смеется она, – мне все ясно, и это еще не предел… Но тут же, в разрывах тумана, расплакавшись, точно дитя, Она попросится на руки, – как столп золотого дождя. – Поедем скорей отсюда, в Архангельск, в Питер, во Псков, – Мне страшно среди московских трясин и зыбучих песков. 19 мая 2005 г.